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s fronteiras da era revolucionária na cultura russa são estabelecidas 
por duas datas, 1917 e 1932. Durante esses anos, uma cultura funda-
mentalmente nova foi criada na Rússia Soviética: nova em suas funções
sociais, em seu sistema de instituições culturais, na estrutura social dos produto-
res e consumidores de valores culturais e em suas exigências estéticas.
Tanto a Guerra Civil, que estourou logo depois da Revolução, quanto 
o período do Comunismo de Guerra (1917-1921) que se sucedeu tiveram as
consequências mais sérias para o campo da cultura. A mudança abrupta e radical 
da situação ideológica e política no país levou não apenas a uma crise, mas, de 
fato, ao colapso de toda infraestrutura cultural. O “problema da intelliguêntsia” 
ocupou a linha de frente na vida cultural do país: nos poucos anos da Revolu-
ção, a Rússia perdeu quase toda sua antiga elite cultural, um estrato social que 
já era exíguo. Ao longo desse impetuoso processo, o sistema de relações entre o 
governo soviético e a intelliguêntsia também se moldou.
Praticamente todos os movimentos, escolas e tendências artísticas e li-
terárias do período anterior estavam presentes na vida literária e artística nos 
primeiros anos após a Revolução, preservando as suas ricas tradições filosóficas 
e estéticas e as orientações sociais e políticas. Cada uma delas teve que se definir 
em relação à Revolução de Outubro e a ideologia bolchevique. O período da 
Guerra Civil foi caracterizado por uma profunda ruptura social e cultural, mas 
também por uma redução das possibilidades de publicação e desenvolvimento 
do trabalho criativo e da vida artística, cuja infraestrutura havia sido destruída.
Contudo, a vida intelectual e cultural da Rússia Soviética nos primeiros 
anos após a Revolução era extremamente dinâmica, devido, por um lado, à po-
sição ambígua da intelliguêntsia quanto à Revolução e, por outro, por causa 
da atitude cambiante e pouco clara das novas autoridades em relação aos vários 
movimentos e grupos artísticos e literários. É preciso acrescentar ainda que a si-
tuação de guerra, a mudança nos fronts, insurreições, motins e o caos dominante 
no país tiveram um efeito prejudicial para o funcionamento das instituições de 
cultura – literatura, jornalismo, pintura, música e cinema – pela limitação da 
distribuição de material impresso e artístico e restrição das possibilidades de um 
diálogo livre e amplo entre os diversos movimentos e grupos.
Embora o problema central do ambiente artístico e literário russo fosse 
sua relação com a Revolução de Outubro, devemos nos lembrar de que nenhu-
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ma escolha era livre e que sob as condições da Guerra Civil e do Comunismo 
de Guerra seria difícil falar em qualquer tipo de liberdade de expressão ou de 
criatividade (não apenas na Rússia Soviética, é claro, mas também nos territórios 
controlados pelo Exército Branco). De modo geral, as buscas criativas funda-
mentais dos diversos artistas e poetas modernistas, cujas vidas na arte tinham se 
iniciado antes da Revolução, encontraram expressão nos duros debates estéticos 
e políticos dos primeiros anos da revolução. Esses debates focavam primordial-
mente a busca por uma síntese da autoafirmação poética, dos próprios conceitos 
poéticos, manifestos e slogans com a realidade revolucionária. No entanto, esses 
grupos e movimentos passaram a ter cada vez menos possibilidades de expres-
são, e a posição deles no novo ambiente cultural logo se mostrou desalentadora, 
devido a divergências com a linha estética e ideológica cada vez mais agressiva 
que estava ganhando força.
Embora no começo dos anos 1920 um breve equilíbrio entre os movi-
mentos e posições rivais fosse perceptível (o que também se manifestava no diá-
logo entre os escritores e artistas residentes no país e aqueles da comunidade de 
russos emigrados), ele foi logo destruído pela política cultural do novo governo. 
Contudo, é impossível imaginar a vida intelectual e artística da Rússia Soviética 
até meados dos anos 1920 sem seus laços com os emigrados. Não surpreende 
que um problema central nesse período era o êxodo da intelliguêntsia criativa 
do país, algo que desde os primórdios adquiriu um distinto caráter político e, 
nas mãos das autoridades, se tornou por muitos anos um instrumento confiável 
de controle das elites culturais. Intolerantes em relação à oposição, os bolche-
viques não permitiram que algumas dessas pessoas deixassem o país; outros, ao 
contrário, foram deportados. No outono de 1922, por exemplo, dois “Navios 
de Filósofos” foram enviados com um enorme número de profissionais das hu-
manidades entre os passageiros: doutores, professores, pedagogos, economistas, 
escritores, juristas e figuras políticas e religiosas. Entre eles estavam praticamente 
todos os mais eminentes filósofos russos.
Outro problema de importância primordial para as novas autoridades e a 
nova arte era a questão do “legado cultural”. Os primeiros anos da Revolução 
foram marcados por um domínio no campo cultural dos grupos de esquerda 
mais radicais, os membros da Proletkult e os futuristas, cujos programas estéticos 
eram uniformemente negativos em relação à tradição cultural, uma vez que eles 
almejavam essencialmente criar uma cultura completamente nova. A Proletkult, 
que tinha surgido às vésperas da Revolução, estava empenhada em criar uma “cul-
tura proletária” pura, ou seja, uma cultura que seria criada pelos próprios prole-
tários, sem nenhuma ligação com a existente “cultura das classes exploradoras”. 
Os futuristas, por sua vez, rejeitavam a arte como tal, pois a viam como “o fetiche 
da beleza burguesa” e exigiam que a arte tivesse funcionalidade e utilidade.
Embora o niilismo estético tenha se formado na Rússia no final do século 
XIX, ele se tornou dominante depois da Revolução. O modernismo em geral é 
niilista, mas na Rússia, um país tecnologicamente atrasado em relação à civiliza-
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ção ocidental, o embate entre a cultura patriarcal e a civilização ocidental era tão 
agudo que permitiu o surgimento das formas mais radicais de arte de vanguarda 
industrial e a rejeição da arte como tal. Depois da Revolução, surgiu na Rússia 
o “producionismo”, que sustentava que a arte deveria se fundir com a indústria 
e rejeitava a arte em favor da conveniência e da funcionalidade. Na vanguarda 
russa, vemos a rejeição da pintura de cavalete em prol do design industrial, a 
rejeição do melodrama no teatro e no cinema e o apoio a uma tendência docu-
mental neste último, uma rejeição da tradição épica na literatura em favor de for-
mas mais breves, além do racionalismo e funcionalismo na arquitetura. Outros 
grupos, é claro, proclamaram o fim da arte e a destruição da beleza: os cubistas 
franceses, os dadaístas na Alemanha e os futuristas na Itália. Mas o radicalismo 
extremo da vanguarda russa estava ligado à singularidade da situação do país: à 
diferença do Ocidente, a modernização foi introduzida de fora e colidiu com a 
cultura patriarcal. A ruptura entre a realidade patriarcal e o projeto modernista 
ocidentalizante iniciado por Pedro, o Grande, e continuado pelos bolcheviques 
era um choque e a população geral se mostrava absolutamente despreparada 
para ele.
O que unificava as diferentes tendências da arte no período revolucioná-
rio, daqueles que advogavam a arte proletária aos futuristas, era a rejeição da arte 
e da beleza. O poeta proletário Vladímir Kiríllov lançou o desafio: “Em nome 
do amanhã vamos atear fogo em Raphael, destruir os museus e esmagar as flores 
da arte... Nós respiramos um tipo diferente de beleza”. Vladímir Maiakóvski, o 
principal poeta da Revolução, autor de “À esquerda” e “Ordem ao Exército da 
Arte”, ecoa esses sentimentos: “É chegada a hora de balas perfurarem os muros 
dos museus!”. Liév Trótski (1991, p.193), mesmo criticando o radicalismo da 
vanguarda no começo dos anos 1920, afirmou: “O grande estilo do futuro não 
será decorativo, mas formativo. Os futuristas tinham razão a esse respeito”.
Não obstante, o destino da vanguarda artística na Rússia estava predeter-
minado como um todo. Passada a Revolução de Outubro, quando os artistas e 
intelectuais de esquerda tomaram para si a tarefa de construir uma nova cultura 
num país patriarcal, eles tiveram dificuldade de atrair as massas proletárias e cam-
ponesas para o processo artístico, desafiando-as a criar sua própria literatura e 
arte e competir com a intelliguêntsia. Com o conflito entre as elites culturais re-
volucionárias e os movimentos proletários, quando todos os grupos aspiravam a 
um papel de liderança na nova cultura, os movimentos artísticos nos anos 1920 
entraram em confronto. Isso foi particularmente claro na luta entre os futuristas 
e os membros da Proletkult: os primeiros exigiam uma “revolução da forma”, 
ao passo que o gosto orientado pelas massas dos últimos gravitava em torno de 
uma arte “pequeno-burguesa” convencional.
A atitude das autoridades em relação a esses movimentos estava longe de 
ser positiva ou unânime. Ao contrário, era ambivalente: embora a proximidade 
ideológica dos ativistas da nova cultura fosse valorizada, foi o próprio Lênin, o 
líder do “Estado proletário”, que empregou todos os esforços para destruir o 
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reduto da nova cultura, a Proletkult, e reduzir ao máximo a influência dos “ar-
tistas de esquerda” na vida cultural do país. Lênin sentia-se apreensivo quanto 
às ambições da Proletkult por independência política em relação ao Partido e 
estava preocupado com o fato de a arte futurista ser inacessível às massas.
A reavaliação de Lênin sobre a cultura burguesa se tornou a base da nova 
abordagem do “legado artístico”: as conquistas da cultura burguesa não de-
viam ser repudiadas, mas retrabalhadas e aproveitadas em prol da construção do 
socialismo. Assim foi criada a base para o retorno aos clássicos, que começou 
a ocorrer no final dos anos 1920 por meio dos esforços da RAPP (Associação 
Russa dos Escritores Proletários), AkhR (Associação dos Artistas da Revolução), 
RAPM (Associação Russa dos Músicos Proletários), Vopra (Sociedade Russa de 
Arquitetos Proletários) e outros grupos e, em seguida, foi consolidado definiti-
vamente na cultura stalinista, que canonizou os mestres do realismo do século 
XIX na literatura e na pintura, o estilo convencional folclorístico e romântico na 
música e o classicismo na arquitetura. Havia um motivo político oculto para essa 
reviravolta na estética: depois dos experimentos de vanguarda que tinham acom-
panhado as abruptas mudanças sociais dos primeiros anos após a Revolução, 
não havia mais necessidade de enfraquecer os alicerces, de clamar por renovação 
social. Agora, ao contrário, o novo poder tinha que se consolidar e esperava-se 
que a voz de autoridade dos clássicos pudesse facilitar esse objetivo.
Quanto mais a Guerra Civil se aproximava do fim, mais as autoridades 
se inclinavam “para a direita”, o que também tinha motivações sociopolíticas: 
o país camponês não estava pronto para os experimentos radicais bolcheviques 
e a continuação da política do Comunismo de Guerra. Insurreições campone-
sas ocorriam por todo o país, culminando no Levante de Kronstadt, quando 
marinheiros e trabalhadores que antes apoiaram os bolcheviques se levantaram 
contra eles. Lênin compreendeu que a única forma de salvar o novo regime seria 
um recuo tático das formas mais extremistas de economia comunista – reabilitar 
a produção agrícola e industrial com o retorno da pequena propriedade e a per-
missão para o comércio. 
A culminação dessa virada foi a introdução da NEP (1921-1928), que 
trouxe nova vida não apenas à economia, mas também à vida cultural do país 
(surgiram editoras, jornais e estúdios de arte privados). O período da NEP é 
considerado o mais produtivo dos anos 1920. Isso tem, em parte, relação com o 
fato de que, depois da deportação da intelliguêntsia humanista russa em 1922, a 
principal tarefa estratégica do partido no front cultural era vencer os grupos ar-
tísticos não proletários “hesitantes”, aqueles que eram “politicamente amorfos, 
para cujas almas uma verdadeira guerra está em curso entre o campo dos emi-
grados e o nosso”.1 Lênin foi o primeiro a determinar a escolha dessa estratégia, 
mas no começo de 1922, Trótski, que tinha liderado a vitória dos bolcheviques 
na Guerra Civil, se tornou a principal figura no “front cultural”. Da mesma 
maneira que Trótski apostou nos “spetsi” (os antigos oficiais “especialistas” do 
regime tsarista) para resolver problemas militares na Guerra Civil, ele confiou na 
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intelliguêntsia, que estava pronta para participar da transformação do país, para 
lidar com os problemas culturais da NEP. Trata-se daqueles que Trótski chama-
va de “companheiros de viagem”, e suas melhores obras de literatura, cinema, 
artes plásticas e música foram criadas nos anos 1920.
Um aspecto decisivo da política cultural do partido no período da NEP 
foi o movimento entre, por um lado, os “companheiros de viagem”, cujo tra-
balho criativo era considerado insuficiente em termos de controle ideológico 
e otimismo, e, por outro, os escritores, artistas e músicos proletários, que, de 
modo geral, tinham essas virtudes, mas careciam de “competência artística”. A 
dominação dos companheiros de viagem na arena cultural provocava constantes 
ataques e pressão sobre a liderança do partido por parte dos proponentes da 
cultura proletária para que ela fosse “defendida” do “predomínio dos compa-
nheiros de viagem”. A liderança do partido movimentou-se para tentar fazer 
que os companheiros de viagem colaborassem com as autoridades e, na medida 
do possível, preservar sua influência entre os “artistas e escritores proletários”. 
A culminação dessa luta foi a resolução de 1925 do comitê central, intitulada 
“Sobre a política do partido no campo da literatura”. Essa resolução consolidou 
um curso relativamente “liberal”, uma “tolerância” estética, fortalecendo assim 
a posição dos companheiros de viagem na literatura e na arte e enfraquecendo a 
dos defensores radicais de uma “hegemonia da cultura proletária”.
Contudo, uma fratura no alto escalão do poder, decorrente da derrota 
da “oposição de esquerda” (Trótski, Zinôviev e Kámenev) em 1927 e que pre-
nunciou o fim da NEP, levou não apenas a uma mudança na atmosfera polí-
tica do partido e do país, mas também a uma “retificação do front cultural”. 
A forte “guinada à esquerda” (industrialização, o primeiro Plano Quinquenal, 
coletivização do campo) que Stalin estava preparando exigia adeptos das ideias 
de esquerda/radicais de uma “cultura proletária pura”. A “revolução cultural” 
(1928-1932) e a “guerra de classes” proclamadas no país levaram à criação de 
um “front cultural” de fundações inteiramente novas: a política do partido dos 
anos 1920 levou tanto a uma escalada das exigências do partido pelo monopólio 
da literatura e da arte, como a repressões, mas, perto do final da década, teve 
início uma nova fase da política cultural com uma virada em direção à “bolche-
vização” aberta da literatura e da arte.
O período do primeiro Plano Quinquenal, na virada dos anos 1930, foi 
revolucionário em todos os sentidos. No campo da política, foi a época da revo-
lução de Stalin: começou com sua vitória sobre a oposição no partido (1927), 
culminou no ano da Grande Quebra (1929) e se encerrou com o breve degelo 
stalinista (1932), que durou até a morte de Kírov, em dezembro de 1934. Na 
esfera da economia, foi a época do estabelecimento das bases para as décadas 
subsequentes: o período do recuo da NEP, a era da industrialização e da coletivi-
zação. No campo social, foi uma fase de dinamismo sem precedentes: o começo 
do fim da história do campo russo, o enorme afluxo da população rural para as 
cidades, a proletarização generalizada da população e a mudança definitiva do 
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ambiente cultural urbano. Na dimensão cultural, foi um período de burocrati-
zação total de todas as instituições culturais e a momento em que os parâmetros 
fundamentais da cultura stalinista tomaram forma, desde o culto do “líder” até 
o romance industrial. Foi quando ocorreu o último golpe contra a cultura da in-
telliguêntsia tradicional, um massacre não apenas técnico, mas também artístico.
Certos procedimentos legais foram exemplares das novas políticas em re-
lação à velha intelliguêntsia: o processo Chakhti (1928), o caso do Partido do 
Trabalho Camponês (1930), o caso em torno do julgamento do dito Escritório 
do comitê central do POSDR (mencheviques) (1930), e o julgamento do Par-
tido Industrial (1930). Todos foram caracterizados pelo objetivo de “dizimar” 
os “spetsi”, de modo que a própria noção de “intelliguêntsia” se fundiu com a 
de “burguesia”. E embora o golpe mais forte tenha sido sobre a intelliguêntsia 
no campo da tecnologia, a relação com as antigas elites culturais se distinguia 
apenas em termos de tática: nessa arena, o poder ficou nas mãos de grupos 
agressivos inclinados a monopolizar a atividade cultural. 
Mas essa época revolucionária do início do stalinismo atribuiu para si os 
sinais de um “período de reconstrução”. Em sua retórica, é perfeitamente pos-
sível verificar a tendência característica do stalinismo de virar as ideias de ponta-
-cabeça, recorrer à camuflagem, mas o mais impressionante é que ela afirmou, 
paradoxalmente, um verdadeiro retorno à “normalidade” da história russa, de-
pois de uma década de desagregação revolucionária e inaudita liberdade. Nesse 
retorno a uma ideologia messiânica e um estado forte, chefiado por um líder-
-reformador todo-poderoso, foram lançados os pré-requisitos para o “Grande 
Recuo” que a reviravolta de meados dos anos 1930 definiu (Nicholas, 1946).
A peculiaridade do “período de reconstrução” foi a seguinte: antes de 
1928, havia uma luta entre diferentes grupos de literatura e arte, cada um 
dos quais tinha um apoio definido no alto escalão do partido, mas, a partir de 
1928/1929, os únicos grupos que receberam apoio e que foram, de fato, usa-
dos por Stalin para desmoralizar e debandar todos os outros movimentos foram 
a RAPP, na literatura, e a AKhR, RAPM e Vopra, em suas respectivas áreas 
artísticas. A mudança na política do partido em relação aos escritores e artistas 
proletários levou à reversão das ideias iniciais apresentadas na resolução de 1925 
(que unificou todos os grupos de escritores e outros artistas na Federação e os 
colocou em pé de igualdade) no sentido de um monopólio na prática da RAPP, 
AKhR, RAPM e Vopra na arena cultural. A cultura do futuro era vista como 
“consolidada em uma base unificada”, que requeria esforços incessantes do par-
tido para “eliminar” as “forças não saudáveis”, bem como uma luta contra a 
“intelliguêntsia antissoviética”. E foram tais grupos agressivos que se tornaram 
o principal instrumento de perseguição dos demais. 
A luta artística e literária estava essencialmente acabada na virada para os 
anos 1930: a debandada dos grupos indesejados, a intimidação dos adversários e 
a perseguição dos companheiros de viagem (os mais eminentes escritores, artistas 
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e músicos) ocorriam em ritmo acelerado; a limpeza da arena cultural ocorreu an-
tes da resolução de 1932, que alteraria radicalmente tanto a paisagem cultural/
ideológica quanto a infraestrutura institucional do processo literário e artístico. 
A resolução de 1932 do comitê central, “Sobre a restruturação das organizações 
literárias e artísticas”, foi a culminação da extrema indiferença e da luta da era da 
revolução cultural. Ela alterou radicalmente o curso do desenvolvimento cultu-
ral anterior e, ao mesmo tempo, tornou-se sua conclusão lógica: criou o pano de 
fundo institucional para que a literatura e a arte desempenhassem novas funções, 
tornou-se um marco na história da cultura soviética e colocou um ponto final na 
era do desenvolvimento “alternativo” da cultura.
Antes de 1932, as autoridades tiveram que realizar suas políticas com aten-
ção à situação das elites culturais (que sempre criaram alguma alternativa para o 
desenvolvimento e políticas culturais). Mas com a formação de uma instituição 
única (a União dos Escritores2) e a proclamação de um único método artístico 
(o realismo socialista), tal atenção não era mais necessária e as alternativas tam-
bém desapareceram. Era chegada a época da “não alternativa” no desenvolvi-
mento da cultura soviética, a época de Stalin.
Em meio às inúmeras ditaduras e regimes autoritários e totalitários que 
abundaram no século XX, cujas semelhanças entre si foram bastante descritas, o 
stalinismo ocupa um lugar especial. E não apenas porque foi o mais duradouro, 
mas porque – à diferença de outras ditaduras – ele passou por enormes transfor-
mações e criou uma cultura que era radicalmente diferente do projeto original. 
Todas as ditaduras, no processo de criação de uma nação nova e equilibrada e 
de um novo sujeito revolucionário, se apoiaram na teatralização da vida social, 
na sacralização do poder, na mitificação da história, na produção de uma super-
-realidade visual destinada a substituir a experiência cotidiana de privações e o 
desejo de liberdade e, finalmente, no próprio projeto de criação de um “novo 
ser humano”. De todas as ditaduras, a cultura soviética foi a menos consistente 
com suas promessas e, consequentemente, a mais consistente na realização de 
sua missão política.
De fato, se considerarmos que o nazismo criou, como prometeram seus 
líderes, uma cultura de imoralidade nietzschiana que remontava à antiguidade 
pagã e a mitologia racial; que o fascismo italiano, como foi proclamado original-
mente, manteve seu apoio à vanguarda artística e o futurismo permaneceu uma 
arte reconhecida oficialmente nas artes plásticas; que na Espanha de Franco, a 
arte, que aspirava ao papel de defensora de uma tradição patriarcal e de virtu-
des católicas, combinou o estilo imperial com o kitsch católico; então é preciso 
observar que a cultura soviética fez uma viagem enorme e, em 1953, próximo 
da morte de Stalin, ela não tinha praticamente nada que remetesse ao projeto 
vanguardista original.
Os regimes personificados por Hitler, Mussolini, Franco, Salazar e outros 
postularam diretamente o que eles desenvolveram na arte. Não é o caso do re-
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gime stalinista. A cultura stalinista postulava uma coisa, mas desenvolvia outra 
completamente diferente. Postulava o internacionalismo, mas afirmava o isola-
cionismo, o nacionalismo e a autarquia; postulava a ausência de classes, mas afir-
mava um sistema de hierarquias; falava em liberdade, mas desenvolveu formas de 
ausência de liberdade radical; falava em modernização, mas se apoiava no gosto 
tradicional das massas. Assim como outros regimes totalitários e autoritários, a 
cultura soviética era afinada não com o futuro, mas com o passado.
A modernização nesses regimes se dava em nome da preservação ou retor-
no a um passado pré-capitalista, camponês/patriarcal, feudal/militar. Parado-
xalmente, a modernização devia desautorizar o advento do futuro e preservar o 
passado. Tinha que evitar os perigos do internacionalismo, do cosmopolitismo, 
do liberalismo e do personalismo, valores de culturas políticas democráticas e 
não violentas baseadas em compromissos sociais, diversidade cultural, pluralis-
mo político e espírito crítico incondicional. Em resumo, os perigos de tudo 
aquilo que inevitavelmente destrói tais regimes nacionalistas/isolacionistas, tri-
bais, conservadores/patriarcais, comunais/hierárquicos, militares/mobilizado-
res e agressivos (baseados na violência).
Mas houve, é claro, um aspecto estritamente social nisso: depois dos tu-
multuados anos de coletivização forçada, mobilização e trabalho desenfreado do 
primeiro Plano Quinquenal, a sociedade desenvolveu uma necessidade de “nor-
malização”, de retorno às tradições interrompidas pela década revolucionária. 
O “romantismo” revolucionário saiu de moda e foi contraposto por um sóbrio 
“realismo”; a retórica marxista de classes deu lugar a conceitos como “o povo”; 
e a tarefa de construção do socialismo em um país fez renascer conceitos como 
“a Pátria” que tinham caído em desuso depois da revolução.
Para os proponentes da cultura revolucionária, o retorno a um passado 
épico, que ocorreu durante o stalinismo, foi recebido como ironia amarga. Os 
heróis da Guerra Civil lutaram sob a bandeira do internacionalismo. Esses ideais 
inspiraram a arte da revolução. Em 1943, durante a Segunda Guerra Mundial, 
um dos maiores poetas do período revolucionário, Mikhail Svetlóv resumiu a 
mudança que havia ocorrido: 
Antes eu pensava que éramos tolos: nós gritávamos que a revolução estava 
sendo derrotada, que teríamos que ser conduzidos pelo capital mundial, 
que a teoria do socialismo em um só país iria destruir o poder soviético. 
Então, percebi que fomos idiotas, de que valeu toda a gritaria? Nada de 
terrível aconteceu. Mas, agora, penso: meu Deus, na verdade nós éramos 
os sábios, aqueles que predisseram e previram tudo isso, nós gritamos, ber-
ramos, tentamos avisá-los, e eles nos olharam como se fôssemos Dom Qui-
xotes. Fomos ridicularizados. E então nós mesmos passamos a acreditar que 
éramos Dom Quixotes... mas acontece que nós estávamos certos... Houve 
pouca coisa boa, pouca coisa inteligente no final. A revolução termina da 
mesma forma que começou. Agora temos cotas para judeus, uma tabela de 
títulos, insígnias militares e outras “alegrias”. Nem nós fomos capazes de 
prever tal retrocesso.3 
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Esse senso de retrocesso ou recuo que a geração de Svetlóv sentiu como 
tragédia foi recebido pela maioria do povo soviético – ex-camponeses superfi-
cialmente urbanizados – como o esperado retorno a um mundo patriarcal con-
fortável e familiar. E foi a arte stalinista que se tornou o porta-voz de suas ideo-
logias e preferências estéticas.
Se para os modernistas o ideal era o futuro, para os regimes totalitários 
esse tipo de ideal de perfeição era o presente. Na época de Stalin, a realidade 
soviética era imaginada como um idílio livre de conflito, no qual prevaleciam 
“belas relações entre as pessoas” e “a beleza nasce a todo dia e a toda hora na 
vida da sociedade soviética” (Ermilov, 1948). A arte aparecia meramente como 
reflexo da beleza da vida. Na medida em que ela se alimentava do passado, o 
presente era o ideal. Em nome da beleza tradicional, a cultural nazista rejeitou o 
modernismo “degenerado”, mas o stalinismo lutou contra o formalismo e expli-
cou a Dmitri Chostakóvitch e Serguei Eisenstein que a linguagem da arte devia 
ser simples e acessível às massas. (Ambas campanhas ocorreram, de fato, parale-
lamente em 1936 e 1937, no auge do Grande Terror na URSS.) O stalinismo 
não queria formas racionais, mas coisas que impressionassem os camponeses que 
tinham afluído para as cidades nos anos 1920 e 1930: estilo imperial, igrejas, 
ricas decorações de interiores, pinturas miméticas, estilo literário convencional, 
música melodiosa e cantável etc. Nem na Alemanha, menos ainda na Itália, 
as massas vivenciaram tamanho choque cultural, pois eles viviam um ambiente 
cultural completamente diferente. As formas e estilizações da arte soviética mol-
daram a imaginação patriarcal e foram a personificação do ideal arquetípico do 
camponês recente. Foram exatamente essas massas patriarcais que substituíram 
as elites culturais da Rússia pré-revolucionária que haviam sido educadas à moda 
europeia; esses últimos foram totalmente incapazes de levar a cabo de maneira 
oportuna a modernização política, econômica e cultural do país. A Revolução 
significou não apenas o fim de uma era da história russa, mas o fim de uma nação 
que se formou ao longo de dois séculos. O stalinismo se tornou a era de nasci-
mento e ascensão de uma nova nação, a nação soviética.
Uma exigência básica para a arte era por simplicidade, o que correspondia 
exatamente às exigências por acessibilidade e espírito populista. A arte devia 
ser “natural, simples, alegre e feliz”. O formalismo foi criticado como sinal de 
“degeneração da arte” e “abandono do povo pela arte”, foi rotulado como “ini-
migo mortal do espírito populista”. As normas estéticas consolidadas na arte do 
realismo socialista estavam voltadas contra toda espécie de arte elitista. A arte 
“difícil de entender” (que era “estranha ao povo”) era inaceitável para a arte 
soviética, que buscou remover as fronteiras entre a alta e a baixa cultura, entre 
os clássicos e o folclore.
Stalin introduziu o realismo socialista para atingir esses objetivos. Mais do 
que qualquer outra coisa, era uma doutrina política e estética, em cujo coração 
estavam os “princípios do método artístico”, como “compromisso ideológico”, 
“espírito do partido”, “espírito populista”, “historicismo” e “caráter típico”.
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O comprometimento ideológico garantia a impossibilidade de existência da 
“arte pela arte” (“arte pura”). Tal arte era “ideologicamente indiferente” e in-
diferença ideológica era o mesmo que arte burguesa, que serve aos interesses das 
classes dominantes e distrai os trabalhadores da luta por seus direitos. Desne-
cessário dizer que não havia lugar para esse tipo de arte no socialismo. A arte e 
a literatura soviéticas tinham de ser abertamente tendenciosas quanto a política; 
ademais, elas eram “as mais ideologicamente comprometidas do mundo”, uma 
vez que o comprometimento ideológico comunista estava em sua fundação.
Se a arte sempre reflete algum tipo de ideia política, ela não pode ser apar-
tidária. O espírito do partido é a base de qualquer arte, e uma vez que é social, 
ela necessariamente tem consciência de classe e, assim, participa na luta de classes 
ao lado de um ou de outro partido. O espírito do partido comunista está no 
coração da arte soviética. Em outras palavras, a arte deve seguir abertamente a 
liderança do partido, ser dirigida por ele e servir a seus objetivos políticos. Mas, 
considerando que o partido comunista expressa “os interesses da classe progres-
sista”, então segui-lo significa seguir a única “lógica histórica” verdadeira. Nesse 
sentido, a interpretação dessa “lógica” está sob controle exclusivo do hierofante 
principal do partido: o líder do partido. Stalin realmente ocupou uma posição 
única na vida cultural do país. Ele, de fato, era o principal censor do país e, ao 
mesmo tempo, o principal “patrono”, “financiador” e “amigo” dos artistas e 
escritores. Quase todos aqueles que “eles” (os censores) recusaram se voltaram 
a ele com pedidos para serem “autorizados”. Nesses casos, ao “autorizá-los”, 
Stalin adquiria um capital político máximo, desempenhando o papel de alguém 
muito mais aberto do que qualquer dos censores.
A arte soviética encontrou sua maior legitimidade no espírito populista. O 
pronunciamento de Lênin foi inscrito no estandarte da arte soviética: “A arte 
pertence ao povo”. Essa formulação é extremamente abrangente e, portanto, a 
própria noção de espírito populista é multifacetada. Hans Günther (2000, p.12) 
observa uma série de aspectos do conceito de espírito popular. Em primeiro 
lugar, ele está ligado a noções de organicidade e integridade, em contraste com 
o mecânico e o abstrato. Em segundo lugar, inclui um ideal objetivo e extratem-
poral, distinto da era contemporânea do moderno. Em terceiro lugar, denota 
simplicidade e inteligibilidade, em oposição a características elitistas herméticas 
e modernismo. Em quarto lugar, trava-se de uma luta contra o doente e o de-
cadente em nome do espírito populista saudável. Em quinto lugar, a qualidade 
folclorística, tomada como exemplar ideal, é contrastada com a arte profissional. 
Enfim, dentro do conceito de espírito populista, uma fronteira é traçada entre a 
“nossa” cultura e os fenômenos “antipopulistas” que são “estranhos ao povo”.
O historicismo entende que a literatura deve refletir “a vida em seu de-
senvolvimento revolucionário”. Em outras palavras, o passado, o presente e o 
futuro devem ser representados de acordo com as “leis do desenvolvimento 
histórico” descobertas pelo marxismo: o doloroso passado foi a preparação para 
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a revolução socialista, o presente tinha que conter “traços do futuro”, mas o fu-
turo em si não era objeto de representação, uma vez que estava constantemente 
se transformando em presente, no qual “características perceptíveis do comu-
nismo” poderiam ser observadas em toda parte (e, de acordo com a literatura 
soviética, o comunismo já havia dominado na prática).
O caráter típico significava que “a vida deve ser representada nas formas da 
própria vida” (assim, o realismo socialista não tolerava nenhuma forma de con-
venção literária, fantasia ou jogo). Tratava-se, contudo, de uma verossimilhança 
de tipo especial: tudo que as autoridades considerassem “não típico” (dificulda-
des econômicas, duras condições de vida, para nem se falar de repressões), que 
não criava um senso de “desenvolvimento revolucionário” e que não facilitava a 
mobilização social, não deveria ser representado, o que significava estar excluído 
da arena pública.
Além disso, para essas características ideológicas de doutrinação, a arte 
soviética e a literatura eram caracterizadas também por uma série de peculiari-
dades estéticas, entre as quais estavam o super-realismo, a monumentalidade, o 
classicismo e a heroicidade. 
O super-realismo é um grau especial de “realismo” ao qual a literatura so-
viética aspirava. Remete estilisticamente ao realismo clássico, mas, como observa 
Günther (2000, p.10), “o super-realismo não almeja uma imagem analítica da 
realidade, ele apenas usa a roupagem realista para seus próprios fins. Ele não 
precisa do realismo de moldes descritivos, ‘naturalista, mas de um realismo de 
tipo ‘elevado’, ideal. De fato, o que vemos não é o realismo, mas uma mitologia 
travestida de realismo”. O apelo a um princípio sintético e ideal é evidente na 
própria evolução do termo “realismo socialista”. Nos anos 1920, houve discus-
sões na arte soviética sobre qual deveria ser a arte do futuro. Foram expressas 
preferências por termos como “heroico”, “monumental”, “social”, “tendencio-
so” ou “romântico” para qualificar o “realismo”.
A monumentalidade, à qual todas as culturas “ascendentes” fazem refe-
rência ao tentarem afirmar sua novidade, juventude e força, é característica de 
muitas culturas do século XX. Ela se manifesta não apenas na ideia de sintetizar 
as artes (Günther, 2000; Groys, 1992), mas também no triunfo soviético do 
chamado Grande Estilo, que é essencialmente associado a formas de gênero 
mais amplas. Na pintura, ele significava o retrato de gala e de cenas de batalhas; 
na música, a ópera, o oratório, as cantatas e a sinfonia; na arquitetura urbana, os 
conjuntos e projetos arquitetônicos pomposos; na prosa, entre os gêneros poé-
ticos, o poema épico. A conexão entre as formas de gênero maiores e o heroico 
fez delas a personificação do sintetismo e do “pensamento épico”, e, por isso, 
elas eram particularmente próximas da estética do realismo socialista.
O classicismo é inerente ao realismo socialista e, de modo geral, é caracte-
rístico da estética de todas as ditaduras, mas isso não deve ser tomado literalmen-
te. Ele se tornou parte da estética do realismo socialista, assim como o realismo e 
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o romantismo, apenas em aspectos particulares. A arte soviética surge da arte re-
volucionária, que originalmente se alimenta da mitologia romântica. Mas, uma 
vez que a utopia dos ideais revolucionários se torna aparente, e a necessidade 
de uma apologia da ordem existente vem à tona, a mitologia romântica começa 
a adquirir as formas estilísticas de um classicismo estético. Isso se evidencia não 
apenas no estilo monumental, mas também na gravitação em torno de uma re-
presentação de tipo classicista dos conflitos entre o dever e o sentimento – seja 
na rejeição do amor em nome da revolução, seja na rejeição da família e do 
conforto em nome do dever de trabalhador. Ao mesmo tempo, ir aos clássicos 
como ideais de harmonia, ordem e integridade era uma reação ao modernismo, 
mal recebido pelo consumidor de massa, o qual exigia “beleza” da arte. A luta 
contra o formalismo e o naturalismo na arte soviética foi uma forma extrema de 
antimodernismo stalinista e constituiu a base para a confirmação dos “valores 
eternos” dos clássicos. 
A heroicidade, em geral, é característica da arte, do romantismo ao classi-
cismo. Mas é a sério que Günther (2000, p.13) chama o princípio heroico de 
“último componente da síntese totalitária das artes, que permeava todas as suas 
estruturas”. Como ele observa, 
não há nada que manifeste o mito totalitário tão bem como o heroico. A 
heroicidade é um princípio dinâmico intimamente ligado ao ativismo e à 
extrema polarização dos valores culturais. O herói é o construtor de uma 
nova vida que supera obstáculos de todo tipo e subjuga todos os inimigos. 
Não por acaso as culturas totalitárias encontraram uma definição adequada 
para si mesmas: realismo heroico. (ibidem)
O realismo socialista, a base da arte stalinista, substituiu a arte revolucioná-
ria do final dos anos 1920, quando ficou claro que o sonho comunista mundial 
estava em ruínas. Para construir o “socialismo em um só país”, era necessário 
um projeto estético completamente diferente: ao invés da utopia ilusória, uma 
ilusão da realidade. Assim surgiu o realismo socialista: o realismo do devaneio.
A definição oficial do realismo socialista apresentada no Primeiro Con-
gresso dos Escritores pelo homem de confiança de Stalin no campo da ideologia, 
Andrei Jdánov, especificava que se tratava de uma “descrição verdadeira da re-
alidade em seu desenvolvimento revolucionário”. A contradição implícita nessa 
definição não era de modo algum acidental. Havia muitas outras definições de 
realismo socialista. Uma delas é a do escritor Aleksei Tolstói: “o marxismo assi-
milado de maneira artística”. Mas por mais poderoso que seja o marxismo como 
crítica da realidade, ele é igualmente utópico em seu componente positivista. A 
esse respeito, a mera combinação das palavras “socialista” e “realismo” produz 
um oximoro. O socialismo é um objetivo, uma aspiração, uma esperança. O 
romantismo, e não o realismo, seria muito mais congruente com ele. A vida 
pode ser descrita ou de modo “verdadeiro” (o que seria o realismo) ou “em seu 
desenvolvimento revolucionário” (isto é, de modo não inteiramente verdadeiro, 
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mas romântico). A combinação de ambos é complicada. Com efeito, é essa in-
compatibilidade que confere à arte stalinista sua tensão interna.
O realismo socialista foi incluído no sistema geral de funcionamento so-
cial, pois se tornou parte substancial do projeto político e estético do stalinismo: 
nele a ideologia ganhou forma. A esse respeito, a literatura soviética, cuja quin-
tessência é o realismo socialista, é um fenômeno inteiramente novo e singular. 
Sua função básica é não apenas a propaganda, mas a produção da realidade por 
meio de sua estetização.
Se tentarmos subtrair mentalmente o realismo socialista (os romances so-
bre o entusiasmo na indústria, os poemas épicos sobre o trabalho alegre, os 
filmes sobre a vida feliz, as canções e pinturas sobre a riqueza do país soviético e 
assim por diante) do quadro do “socialismo”, não restaria nada que pudesse ser 
chamado socialismo. Restaria apenas o cotidiano acinzentado, o trabalho diário, 
a incerta e difícil existência cotidiana. Em outras palavras, considerando que esse 
tipo de realidade poderia ser atribuído a qualquer outro sistema econômico, 
não estaria nada do socialismo nesse resíduo. Portanto, podemos concluir que o 
realismo socialista produziu constantemente um novo capital simbólico, isto é, 
o socialismo. Aparentemente, era a única forma  de produção eficiente na URSS. 
Seria possível dizer que o realismo socialista é o meio de produção do socialismo, a 
máquina que transforma a realidade soviética em socialismo. Assim, sua função 
básica não é propagandística, mas estética, transformadora. O realismo socialista 
não produziu “uma mentira”, mas imagens do socialismo, que ao serem consu-
midas ou apreendidas se transformavam em realidade, ou mais especificamente, 
em socialismo.
Independentemente do que era a realidade soviética (e ela era, antes de 
tudo, um sistema de poder pessoal que subordinava em última instância a cole-
tivização, a modernização e o terror), a arte precisava transformar essa realidade 
em socialismo. Foi na arte, especificamente na variante realista socialista, que a 
realidade soviética foi traduzida e transformada em socialismo. Em outras pala-
vras, o realismo socialista era a máquina de destilação da realidade soviética em 
socialismo. Portanto, ele deve ser considerado não apenas como a produção de 
certos símbolos, mas de substitutos visuais e verbais da realidade. O realismo 
socialista descreve um mundo cuja existência é testemunhada unicamente pelo pró-
prio realismo socialista. É por isso que a função do realismo socialista no projeto 
político e estético do “socialismo real” é preencher o espaço do “socialismo” 
com imagens da realidade. Ao desrealizar a vida, a literatura e a arte soviética 
criaram uma nova vida, uma vida “socialista”. E ela não tinha absolutamente 
nada a ver com a realidade. 
Vivendo nessa realidade, Óssip Mandelstam escreveu: “Vivemos sem sentir 
o país abaixo de nós, / Nossas palavras, a dez passos de distância, não ecoam”. 
Ou, nas palavras de Serguei Klytchkóv, “Aqui na escuridão, onde as sombras 
se reúnem, / Tememos olhar pela porta: / Lá o tempo muda por todo lado / 
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Feito uma besta protegendo seu covil”. Anna Akhamátova assim descreveu essa 
época: 
Apenas os mortos podiam sorrir, 
Finalmente podiam ser felizes em paz. 
Travestida de prisão, oscilante, 
Um apêndice inútil era Leningrado. 
Demente pelas torturas, 
As fileiras de condenados inchavam. 
Os apitos dos vapores, solitários e breves, 
Cantavam o sinal de adeus. 
Estrelas da morte assomavam sobre nós, 
A Rússia inocente e soçobrada de dor tremia, 
Recuando onde botas ensanguentadas tropeçaram, 
E se esquivando dos pneus das Marias Negras. (tradução literal)
Mas de acordo com a arte soviética, o país soviético vivia uma “realidade” 
bastante distinta.
Assim, o realismo socialista foi transformado em instrumento-chave da 
prática política, em uma parte bastante significativa do projeto político e estético 
geral e de toda a máquina social do stalinismo, cujos efeitos se estendiam a todos 
os aspectos da vida – da fábrica ao romance, dos moinhos à ópera, da fazenda 
coletiva ao estúdio do artista. Não há nada de socialista, falando estritamente, 
nos vários gêneros do realismo socialista. O que os une não é de modo algum 
o conteúdo, mas a estética. A unidade dessa estética se origina da função que 
a subjaz, a produção do socialismo. O romance industrial, o poema épico do 
kolkhóz, a peça patriótica, o filme histórico sobre a revolução eram todos meios 
para produção do principal (e único) produto final do sistema soviético, que é 
o socialismo.
Portanto, podemos concluir que, se todos os movimentos artísticos e li-
terários precedentes produziram pinturas, filmes, sinfonias, romances e poemas, 
no realismo socialista essas obras eram meros subprodutos da produção. A qua-
lidade do produto do realismo socialista é questionável de um ponto de vista 
estético, pois o realismo socialista não estava comprometido com a produção de 
pinturas, filmes, sinfonias, romances ou poemas, mas com a produção da própria 
realidade. É por isso que o realismo socialista era e continua sendo a única reali-
dade material do socialismo. Assim, quando um espectador hoje olha para uma 
dessas pinturas, ouve essa música ou lê um desses livros, ele tem uma oportuni-
dade singular (para não dizer a única) de sentir por dentro o socialismo – esse 
produto da experiência política e estética radical que leva o nome de realismo so-
cialista. Não por acaso esse “método artístico” aspirava à singularidade: as obras 
que ele criou são inadequadas como arte e, ao mesmo tempo, significativamente 
maiores do que apenas a arte. A cultura soviética completou esse círculo: ele 
começou com a revolução socialista e terminou com uma farsa realista socialista. 
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1 Notas do relatório do diretor adjunto da seção de imprensa do comitê central, Ia. A. 
Iákovlev, para I. V. Stalin sobre a situação dos escritores. Julho de 1922. “O poder e a 
intelliguênsia artística”. Documento do Comitê Central do Partido Comunista Russo 
– Partido Comunista da União Soviética – Tcheká – OGPU – NKVD sobre a política 
cultural. Moscou, 1999, p.39.   
2 A resolução de 1932 estipulava “a promulgação de mudanças análogas nas linhas de 
outras formas de arte”, que se referia a organizações ou sindicatos de músicos, compo-
sitores, artistas, arquitetos e assim por diante.
3 Vlast i khudôjestvennaia intelliguêntsia: dokumenty TsKRKP(b)-VKP(b), VChK-
-OGPU-NKVD o kultúrnoi polítike, 1917-1953 gg. Moscou: Mejdunaródni Fond “De-
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